Claudia Fambrini: dal Giappone alla Versilia, la rinascita di una donna che ha scelto di non arrendersi

di Enza Petruzziello

C’è chi attraversa il mondo per amore e chi, dopo averlo attraversato, impara che la vera conquista è ritrovare se stessa. Claudia Fambrini, 51 anni, vive a Camaiore, in Versilia, e porta addosso la storia di chi è caduta e si è rialzata più forte.

Ex modella e miss, volto televisivo, per Claudia il Giappone arriva all’improvviso: un viaggio di pochi giorni con il figlio Daniele, un Paese che non faceva parte dei suoi interessi e, poco dopo, l’incontro con quello che sarebbe diventato suo marito.

Per sei anni ha vissuto a Tokyo, dove si è trasferita dopo aver sposato un uomo giapponese. Doveva essere una favola. Si è trasformata invece in un percorso difficilissimo: l’impatto con una cultura complessa e lontanissima dalla nostra, le barriere invisibili che separano due mondi, e infine la fine del matrimonio. Un divorzio duro e doloroso, vissuto in terra straniera, lontano dai propri affetti.

In quegli anni la scrittura è diventata la sua ancora di salvezza. Da quell’esperienza sono nati i suoi primi due libri “Tokyo all’improvviso” e “Tokyo di là dal vetro”. Oggi Claudia ha finalmente portato a termine il terzo, che chiude un cerchio fondamentale della sua vita.

Tornata in Italia, ha dovuto ricostruire tutto da capo. È ripartita da zero, reinventando la quotidianità, gli spazi, il futuro. Racconta la sua storia per parlare alle donne che stanno attraversando un momento buio o una separazione che sembra insuperabile. Il messaggio è chiaro: non bisogna arrendersi mai, perché anche quando tutto sembra finito la vita può ricominciare. E lei, che ha attraversato il mondo per ritrovarsi, ne è la prova.

Ecco la sua storia

Claudia, che cosa ricordi della Claudia di allora, quella delle passerelle e della televisione? Cosa è rimasto di lei?

«La Claudia di allora era una ragazza piena di sogni, che guardava il mondo con la curiosità e l’entusiasmo tipici di chi sta muovendo i primi passi in un universo scintillante come quello della moda e della televisione. In quegli anni, la mia vita era fatta di ritmi frenetici, immagini, riflettori e della continua ricerca di un’approvazione che spesso passava attraverso lo sguardo degli altri. Era una Claudia che assorbiva tutto come una spugna, che imparava a stare davanti alle telecamere e a gestire la pressione, ma che forse non aveva ancora trovato la sua voce più autentica.

Il passaggio dalle passerelle alla scrittura non è stato un taglio netto con il passato, bensì un’evoluzione naturale. La scrittura mi ha permesso di rallentare, di guardare dentro di me e di dare una forma profonda a tutte quelle sensazioni che prima esprimevo solo con un sorriso o una camminata.

Cosa è rimasto di quella Claudia? Praticamente tutto, ma con una consapevolezza diversa. È rimasta la stessa identica curiosità verso le storie delle persone, la determinazione e anche quella sana dose di emotività che un tempo cercavo di nascondere e che oggi, invece, è il motore della mia scrittura. La televisione e la moda mi hanno insegnato la disciplina e l’importanza della comunicazione; la scrittura mi ha dato la libertà di essere me stessa fino in fondo, senza copioni!».

Come è nato l’amore per il Giappone?

«L’amore per il Giappone è nato in modo quasi inaspettato, come un colpo di fulmine silenzioso durante un viaggio nato per caso con mio figlio Daniele, appena diciottenne, che doveva essere solo una parentesi di scoperta. Ero partita con il desiderio di staccare la spina e di immergermi in un mondo completamente diverso dal mio, ma non avrei mai immaginato che quel viaggio avrebbe ridisegnato i confini del mio futuro. A Tokyo ho avvertito subito un contrasto magnetico che mi ha rapita: la frenesia millimetrica della metropoli che convive con una calma spirituale profondissima, il rispetto sacro per il tempo e per l’altro. Mi sono sentita straniera, sì, ma per la prima volta mi sono sentita nel posto giusto. Il trasferimento a Tokyo non è stato un impulso, ma la risposta a un richiamo. Sentivo che lì avrei potuto spogliarmi dei vecchi ruoli e ricostruirmi da zero, protetta da una cultura che fa della discrezione e della cura del dettaglio una filosofia di vita».

Cosa ti aspettavi da quella nuova vita?

«Sicuramente di affrontare una grande sfida, ma soprattutto cercavo una tabula rasa, mi aspettavo di dover imparare di nuovo tutto — dal linguaggio ai gesti quotidiani — e in questo azzeramento cercavo una nuova forma di libertà, speravo che Tokyo mi regalasse il tempo e lo spazio per ascoltarmi, per scrivere e per capire chi fossi davvero una volta spenti i riflettori della TV. E, guardando indietro, posso dire che mi ha dato molto più di quanto osassi sperare: mi ha insegnato la pazienza e ha dato una nuova casa alla mia anima».

►► Leggi la nostra Guida con tutte le info utili e i consigli per vivere in Giappone ◄◄

Che impatto ha avuto su di te una cultura così lontana dalla nostra?

«L’impatto con la cultura giapponese è stato un vero e proprio shock culturale, ma di quelli che ti costringono a ridefinire le tue priorità e il tuo modo di stare al mondo. Vivere a Tokyo significa entrare in una dimensione dove l’individualismo occidentale cede il passo all’armonia collettiva. All’inizio ti senti travolta da codici di comportamento non scritti e da una forma di rispetto così rigorosa da sembrare quasi una coreografia. Mi ha insegnato a guardare il mondo con meno preconcetti e a capire che esistono modi completamente diversi, ma ugualmente validi, di intendere la felicità, il lavoro e le relazioni sociali».

Quali sono state le difficoltà e quali i lati positivi?

«Le difficoltà più grandi nella quotidianità sono state legate inevitabilmente alla barriera linguistica e all’estrema burocrazia, ma la vera sfida è stata decifrare il “non detto”: in Giappone la comunicazione è sottile, fatta di sfumature, sguardi e silenzi (il concetto di kuuki wo yomu, ovvero “leggere l’aria”). All’inizio, la paura di commettere passi falsi, di essere invadente o di non capire le regole sociali dell’integrazione è stata pesante; anche la solitudine profonda che a volte una metropoli così immensa sa trasmetterti, soprattutto nei primi mesi, è stata uno scoglio importante da superare.

Gli aspetti positivi, viceversa, hanno superato di gran lunga le fatiche. Vivere in Giappone ti regala un senso di sicurezza e di ordine civile che difficilmente si trova altrove; c’è un’onestà diffusa che ti fa sentire costantemente protetta. Ma la cosa più bella in assoluto è la filosofia del meravigliarsi delle piccole cose: la cura maniacale per i dettagli, la celebrazione del mutare delle stagioni e il concetto di omotenashi, quell’ospitalità profonda e sincera che non si aspetta nulla in cambio. Tokyo mi ha regalato una qualità del tempo e una pace interiore che in Italia, con i nostri ritmi così passionali ma spesso caotici, non riuscivo più a trovare».

Parli di “barriere invisibili”: a cosa ti riferisci?

«Quando parlo di “barriere invisibili” mi riferisco a quel muro di vetro trasparente che, per quanto tu possa sforzarti di integrarti, ti ricorderà sempre che sei e rimarrai un’outsider, una gaijin. All’inizio pensi sia solo una questione di lingua o di abitudini: credi che imparando i loro inchini, rispettando le regole del silenzio in treno e parlando un giapponese fluido, quel muro crollerà.

Poi capisci che non è così. È una distanza sottile, fatta di un’educazione millenaria che separa in modo netto il dentro dal fuori, il buon viso sociale (tatemae) dai sentimenti reali (honne). Vedi le persone sorriderti, essere incredibilmente gentili e accoglienti, ma percepisci che l’accesso alla loro sfera più intima e profonda ti è precluso da codici culturali invalicabili».

Quando hai capito che non erano solo differenze culturali?

«Ho capito che non si trattava solo di semplici differenze culturali quando ho iniziato a vivere la quotidianità più autentica, lontana dagli occhi del turista. L’ho capito quando ho visto che anche i gesti più banali — come affittare un appartamento, aprire un conto in banca o stringere un’amicizia profonda che andasse oltre la formalità — richiedevano uno sforzo emotivo immenso e si scontravano con una diffidenza strutturale, quasi inconscia, verso lo straniero.

«È stato in quel momento che la differenza culturale è diventata qualcosa di più profondo, una barriera invisibile che non puoi abbattere, ma con cui devi semplicemente imparare a convivere. Ho capito che non sarei mai diventata giapponese e che la mia identità risiedeva proprio in quel limbo: nell’essere un ponte tra due mondi, capace di osservare e amare il Giappone proprio per la sua inafferrabile complessità».

Cosa porti nel cuore del Giappone?

«Del Giappone porto nel cuore la sacralità delle piccole cose e la straordinaria dignità dei gesti quotidiani, e una terra che mi ha insegnato e arricchito tanto sia culturalmente che come esperienze di vita, il loro ordine e anche la sicurezza estrema del paese».

Cosa significa affrontare un divorzio in un Paese straniero, lontana dalla tua famiglia e dalla tua lingua? Qual è stato il momento più difficile?

«Affrontare la fine del mio matrimonio in Giappone è stato come vivere un naufragio dentro una tempesta già perfetta: mi sono ritrovata improvvisamente senza bussola nel posto più lontano del mondo. Se un divorzio è un evento doloroso in qualsiasi circostanza, affrontarlo a Tokyo ha amplificato ogni singola sensazione di isolamento. Ti trovi a dover gestire crolli emotivi e pratiche legali incomprensibili in una lingua che non è la tua, dove persino i termini giuridici per definire la fine di un amore sembrano freddi e distanti. La lontananza dalla mia famiglia e dagli amici di sempre è stata lo scoglio più duro. Non c’era nessuno che potesse prendermi per mano, nessun posto familiare dove rifugiarmi per scappare dal dolore. Potevo contare solo sulle mie forze.

Tuttavia, proprio in quella solitudine estrema e apparentemente ostile, ho scoperto una forza interiore che non sapevo di avere. Sganciata da ogni rete di salvataggio, ho dovuto fare affidamento totale su me stessa».

Qual è stato il momento più difficile?

«Il momento più difficile in assoluto è stato il risveglio nei primi mesi dopo la separazione, quando la casa era vuota e il silenzio di Tokyo si faceva assordante. Era il momento in cui realizzavo che non solo era finito il mio progetto di vita, ma che mi trovavo a migliaia di chilometri da casa, senza un lavoro sicuro e intrappolata in quella “barriera invisibile” di cui parlavamo prima. Sentivo il peso di un fallimento che sembrava gigantesco, amplificato dall’isolamento culturale e linguistico. C’erano mattine in cui anche solo fare la spesa al supermercato o affrontare la burocrazia giapponese da sola mi sembrava una montagna insormontabile».

Cosa ti ha impedito di crollare? Che ruolo ha avuto la scrittura?

«La scrittura come ancora di salvataggio: riversare sulla pagina bianca ogni paura, ogni lacrima e ogni barlume di speranza è stato terapeutico. Scrivere mi ha permesso di dare un senso e un ordine a quel caos emotivo. La scrittura per me è stata tutto questo, un’evoluzione che è partita come una terapia ed è diventata una necessità vitale. In realtà ho sempre scritto, fin da bambina, riempiendo diari e quaderni per catturare i miei pensieri, ma è stato in Giappone, e soprattutto nei momenti più bui della separazione, che quella vecchia abitudine si è trasformata in qualcosa di molto più profondo. Non è stata una scelta razionale, ma un istinto di sopravvivenza. È stata una terapia perché la pagina bianca era l’unico luogo in cui potevo urlare senza fare rumore, l’unico spazio in cui non dovevo mostrare il tatemae (la facciata sociale di perfetto autocontrollo) imposto dalla cultura giapponese. Lì potevo essere fragile, spezzata, arrabbiata».

Di cosa parlano i tuoi primi due libri?

«Nei miei primi due libri c’è praticamente tutta la mia vita, senza filtri e senza maschere: sono due tappe fondamentali della mia rinascita, scritti con il sangue e con il cuore al di là del vetro della mia quotidianità. Il primo, Tokyo all’improvviso, racconta l’impatto iniziale con il Sol Levante. È nato sull’onda di un viaggio affrontato quasi per caso, trascinata da mio figlio, durante il quale ho incontrato un uomo giapponese molto conservatore. Tra quelle pagine ho riversato lo stupore della scoperta, ma anche il tormento e lo scontro culturale violento nati da una relazione tanto affascinante quanto complessa. È il racconto di cosa succede quando le tue aspettative occidentali si infrangono contro le radici di una mentalità rigidamente nipponica.

Il secondo, Tokyo di là dal vetro, è la prosecuzione naturale di quel percorso e scava ancora più a fondo. Parla del mio trasferimento definitivo in Giappone, del matrimonio e delle difficoltà incommensurabili che ho dovuto affrontare come donna occidentale all’interno di una società regolata da schemi rigidi e tradizioni millenarie. Racconta la solitudine e i momenti più bui vissuti proprio all’interno delle mura domestiche del mio appartamento di Hikarigaoka, a Tokyo».

Quanto c’è di te in quelle pagine?

«Tutto. Non sono romanzi d’invenzione, ma diari a cuore aperto e testimonianze dirette. Scriverli è stato l’unico modo che avevo per rompere quel muro di vetro invisibile che mi circondava, trasformando la fatica dell’integrazione e il dolore in parole».

Hai appena concluso il terzo libro, Nankurunaisa. Perché chiude il cerchio?

✎✎✎ Stai pensando di andare a studiare in Giappone? Scopri i nostri consigli! ✎✎✎

«Nankurunaisa chiude idealmente questo cerchio perché non parla più solo del dolore o della fatica di vivere a Tokyo, ma della guarigione, della rinascita e della piena accettazione del proprio destino. Se i primi due volumi erano diari aperti sulla solitudine e sull’impatto con una realtà complessa, questo testo rappresenta il momento in cui i pezzi rotti della mia vita si ricompongono definitivamente. Posso anticiparvi che il cuore dell’opera ruota attorno a un concetto filosofico potentissimo racchiuso proprio nella parola che dà il titolo al libro».

Che cos’è il Nankurunaisa?

«È una parola magica, un’espressione che deriva dall’antico dialetto di Okinawa. Spesso viene tradotta semplicemente con “con il tempo si aggiusta tutto”, ma il suo significato originario è molto più poetico e profondo: “Non dimenticare mai chi sei, vivi per l’oggi, mantieni il sorriso e, per quanto sia dura la giornata, ricordati che domani il sole sorgerà ancora, se farai la tua parte, il tempo sistemerà ogni cosa”. Cosa c’è nel libro? C’è il superamento del naufragio del mio matrimonio. Racconto quel momento preciso in cui smetti di sentirti una straniera ferita e inizi a vedere il Giappone non più come un muro di vetro invalicabile, ma come un maestro di vita silenzioso: è la transizione dal dolore alla pace interiore, la testimonianza di come io sia riuscita a fare pace con Tokyo, con le sue barriere e, soprattutto, con me stessa.

È un libro dedicato a chiunque abbia vissuto un crollo e pensi di non potercela fare, spero che tra queste pagine il lettore possa trovare la stessa spinta a non mollare che la filosofia del Nankurunaisa ha regalato a me».

Com’è stato il rientro in Italia?

«Il rientro in Italia è stato un paradosso emotivo: un ritorno a casa che, allo stesso tempo, somigliava terribilmente a un nuovo inizio in un Paese straniero. Quando passi molti anni all’estero, e in particolare in un micromondo totalizzante come quello giapponese, interiorizzi ritmi, abitudini e silenzi che non si cancellano facilmente. Tornare ha significato subire un secondo shock culturale, ma al contrario: mi sono ritrovata in un’Italia bellissima, calda, passionale, ma che improvvisamente mi appariva anche caotica e rumorosa.

Ripartire da zero a livello personale, affettivo e professionale è stato spaventoso. Avevo lasciato l’Italia anni prima come modella e volto TV; ci ritornavo come scrittrice, come donna divorziata, profondamente cambiata e con un bagaglio emotivo enorme.

Per ricostruire la mia quotidianità, i miei spazi e il mio futuro ho dovuto applicare concretamente tutto ciò che il Giappone mi aveva insegnato. Ho ricominciato dalle piccole cose, un passo alla volta. Ho cercato di creare uno spazio che mi somigliasse, un porto sicuro dove le mie radici italiane potessero convivere pacificamente con quella sensibilità orientale che ormai fa parte di me. Il mio futuro non lo vedo più come una linea rigida da seguire, ma come un foglio bianco da scrivere giorno per giorno, con la flessibilità e la fiducia del Nankurunaisa».

Cosa diresti a una donna che oggi si sente sprofondare in quel dolore?

«A una donna che oggi si sente sprofondare in quel dolore, vorrei dire prima di tutto una cosa: non cercare di essere forte a tutti i costi, lasciati cadere. Permettiti di piangere, di arrabbiarti e di sentire tutto il peso di questo strappo. Spesso la società ci impone di reagire subito, di mostrare il sorriso, ma il dolore rifiutato si cronicizza: accettare la fragilità è il primissimo, paradossale passo per guarire.

«Vorrei poi dirle di non guardare la fine del suo matrimonio come il fallimento della sua intera esistenza: è il fallimento di un progetto, non della sua persona. In quei momenti sembra che tutto sia finito, ma la verità è che si è solo azzerato il copione che qualcun altro, o la vita stessa, aveva scritto per lei. Ora quel foglio è bianco. Fa paura, una paura tremenda, ma è anche l’inizio di una libertà assoluta».

Quali sono i tuoi progetti per il futuro?

«I miei progetti per il futuro mettono al centro la scrittura e l’incontro con le persone, con il desiderio di trasformare le mie esperienze in un ponte di condivisione. Dopo aver chiuso un cerchio così importante con la pubblicazione di Nankurunaisa, sento che è arrivato il momento di fare uscire queste parole dalle pagine dei libri per farle vivere nel mondo reale.

«Il tour di presentazioni: voglio girare l’Italia per incontrare dal vivo i miei lettori. Dopo tanta solitudine vissuta a Tokyo, sento il bisogno profondo di guardare negli occhi le persone, ascoltare le loro storie e creare spazi di dialogo autentici in cui parlare di rinascita, di Kintsugi e di come si ricomincia da zero. Sto lavorando anche come modella per l’arte, posando per pittori e scultori a Pietrasanta, città d’arte, e porto sempre con me il bellissimo ricordo della fascia nazionale Miss Mamma Italiana nel Mondo 2019, vinta a Gatteo a Mare. E per chiudere la mia storia… nel 2023 mi sono risposata con Alessandro, agente immobiliare originario del Veneto: anche in questo caso è nato tutto così inaspettatamente e senza cercare niente!».

Per contattare Claudia Fambrini ecco i suoi recapiti:

Mail: claudiahiro5@gmail.com

YouTube: “Claudia Fambrini un’italiana a Tokyo”.